Eile

Eile oli juuniküüditamise 70. aastapäev. Lipud olid langetatud poolde masti või heisatud leinalindiga. 1941. aasta ööl vastu 14. juunit said Eestis, Lätis, Leedus, Bukovinas ja Bessaraabias alguse Nõukogude Liidu esimesed massiküüditamised. Ka Riias oli lipud pooles mastis, nagu kuulsin oma vanematelt, kes saabusid eile Riiast Tallinnasse.

Tallinnas algasid vahistamised kella ühe paiku öösel, inimestele jäi tund aega, et pakkida oma asjad, Kopli rongijaamas seisid ootel loomavagunid. Juuli alguseni kestnud küüditamise käigus viidi Eestist Nõukogude Liidu siserajoonidesse 10700 inimest.

Vabaduse väljakul seisid eile loomavagun ja veoauto. Kahjuks ei saanud ma vagunist pilti teha, sest mul polnud fotoaparaati kaasas ja tormasin ühelt kohtumiselt teisele. Aga ega foto polegi peamine, oluline on hetk.

Selles hetkes oli vaikset mõtisklust, õudu ja leina. Loomavagun oli ilmunud Vabaduse väljakule nii äkitselt. Viibisin sealsamas päev varem ja eile olin üsna varakult liikvel, nii et vagun ilmus tõepoolest üle öö justkui eikusagilt. Vagunist kostis hääli. Inimesed ei läinud sealt niisama mööda, vaid pöörasid koguni teelt kõrvale, et vaguni juures seisatada. Nad lugesid infotahvleid, asetasid vaguni kõrvale suvelilli, vahetasid mõtteid. Ostsin ka lille ja panin maha, ettevaatlikult.

Täna on vagun jälle kadunud.